走近梭罗，发现一个优美而深邃的灵魂，读《瓦尔登湖》，看沉静者平静缓行深思，感受他的丰富广博和敏锐。听他哼圣咏，扣舷如歌，与他神交，沉浸在大自然与人类灵魂的浑然合一。

以读《湖》为例：

梭罗写自然物从来不只为写自然物本身，《湖》也是这样，开篇低起，“社交往来和闲言碎语令人生厌”，承接上一章《镇子》，从镇子穿过林子回到小木屋，又走出木屋悠然信步。乡居者梭罗在小道漫步，到湖边远眺俯视；博物学家梭罗信笔写下林间浆果，水中鱼类；文学家梭罗，只消任意驱遣文字，凡所见描绘纤毫毕现，但所思满纸生辉；思想家梭罗由物及人，思接千里，探讨社会人生；超验主义者梭罗，带你超脱，顿悟。

瓦尔登湖静谧中蕴含灵动，梭罗观察湖水的颜色，由此推测出其深度，俯身细看各种鱼类和水草，体察生命的健壮或轻盈。他认得清湖水中不同鱼类的品种，他喊得出瓦尔登湖畔各种树木的姓名，他说“就我所熟知的诸种品质而论，瓦尔登湖可能集萃于一身——它格外恪守纤尘不染的美质”。

梭罗似一个深情的少年向瓦尔登湖倾诉，十分诚挚，热情奔放，如李白的酣畅淋漓，写下抒情的诗行：

“我未曾梦想，

去装点一句诗行，

若非住在瓦尔登湖畔 ，

我怎能靠近天主和教堂。

……”

梭罗把自己对圣洁完美人格的向往和追求投射在瓦尔登湖，一幅幅静谧的画卷美轮美奂，它澄澈洁净自矜内敛，它附近的弗林特湖、古斯湖、丽津湖，各具特色，梭罗善于用衬笔，或对比或烘托，以独特的方式运笔、言说。

此章文字有说明，看似枯燥，有记叙，看似平淡，有描写，看似繁复，有抒情，看似浓郁，翻过一座座文字的小丘，纵览，所有的表达方式里都藏着静思，含着歌咏，梭罗歌唱自然的神奇美妙，湖水的清澈纯净，也咏叹着人类的神性，劳动创造的蓬勃，审美意蕴丰富，思想价值厚重。

瓦尔登湖畔，智者沉静如斯，瓦尔登湖水，梭罗的精神世界活跃、丰沛如斯。

   走近梭罗，发现一个优美而深邃的灵魂，严肃的思考与细腻的体验，诉诸文字，不由得联想到托尔斯泰、杜甫、费孝通……深深地扎进最简朴、本真的生活，不是逃避，而是体验、求索、思考，与其说是剥开俗世浮华的外壳，不如说重回赤子之身心投进激流，用每一个毛孔每一寸肌肤体察，既是对自我的救赎，又是对世间生灵的体贴，还是对人类生存与精神世界的求索。

走进瓦尔登湖的四季里，倾听，与草木风雪对话，与自己的心灵交谈。

   孔子之“周游列国”，庄周之“曳尾涂中”，屈原之“披发行吟”，王阳明之“龙场悟道”，中国古人“格物致知”，与瓦尔登湖畔的回声呼应、交响……